Из наследия Джона Маккейна использую одну его меткую фразу: "Россия — это бензоколонка, возомнившая себя страной".
На самом деле в бензоколонку огромную страну превратил убогий подполковник, случайно ставший начальником этого предприятия. Он навёл порядок по своим понятиям, расставил верных людей по местам и провозгласил пятизвёздочное обслуживание для клиентов со всего мира. Заправка что надо!
Условие одно: в его дела не суйтесь. Персонал свой он эксплуатирует как хочет, профсоюз тут будет ручной, экология в его "подбрюшье" и во всей зоне интересов на одной шестой — тоже по его усмотрению. И без базара!
Вот такой новый герой новой России. Настоящий подполковник. Заправляет как хочет уже 18 лет. А при нём:
— Выдающийся менеджер нефтераспределения и нефтезахвата, главный инженер и самый высокооплачиваемый сотрудник бензоколонки Игорь Иванович. С ним нельзя спорить. Никогда. Иначе накормит колбаской до рвоты...
— Главный бухгалтер бензоколонки — Алексей Леонидович. Некогда лучший министр финансов по меркам аж всей Европы. Надёжный друг и соратник начальника. Умен, но трусоват... Что, однако, является достоинством для служебной карьеры.
— За охрану отвечает уважаемый Рамзан Ахматович. Вопросы есть? Вопросов нет...
— По части персонала и всех внутренних дел — Сергей Владиленович. Искусен и работоспособен страшно. Берётся за решение любой задачи и лихо справляется. Потому и имеет врагов в Системе, но пока непоколебим. Решала ценнейший, к тому же выглядит интеллигентно. Недавно тайно был награждён званием героя бензоколонки. Заслужил.
— Иностранных автолюбителей завлекать на бензоколонку призван Сергей Викторович. Он знает английский, но ему ох как не просто! Клиент капризный пошёл, привередливый. Нет чтоб бензинчик закачать, расплатиться и восвояси... Ан нет. Они интересуются соблюдением норм труда работников, правами разными, экологией... Сергей Викторович про них так и говорит втихаря: "дебилы, б..."
Это не все звёзды бензоколонки, есть ещё и другие, помельче.
Вот, например, в качестве пугала вокруг станции всё время кружит некто Хирург, на мотоцикле со стаей сопровождающих его таких же придурков. Распугивает только клиентов. Но начальник почему-то его любит. И Хирург со своей братвой, как Рамзан, заправляется всегда бесплатно.
Имеется ещё приметный фрик со знанием английского. Мутко называется. Кличка, видимо, от того, что мутил что-то с начальником вместе в лихие девяностые. Может бензин мочой разбавлял... Бегал с футбольным мячиком недавно, а сейчас отвечать будет за строительство. Универсал в общем, как и все ребята при подполковнике.
Швейцара бензоколонки зовут Дмитрий Анатольевич. Тоже забавный, и тоже высокооплачиваемый...
Короче, пятизвёздная контора функционирует стабильно, и весь прогрессивный мир с ней считается. Зависима цивилизация от этой станции по полной, и подполковник это хорошо чувствует. С ним не забалуешь. А если что, на складе у него кое-что особенное имеется. А в офисе к этому — чёрный чемоданчик...
Правда, уверенности, что сигнал с чемоданчика сработает, никакой. Поэтому есть идея пристроить к заправке минарет. И побольше размером. У Рамзана Ахматовича проект уже готов...
